Бержере начинал свою карьеру в армии. Очень прямолинеен.
— Жан! — окликнул его Камиль.
Бержере обернулся. Симпатичное округлое лицо, вид человека, умеющего твердо держаться выбранных позиций и принимать как данность абсурдность мира.
— Дело первоочередной важности, — сказал Камиль. — Два дня.
— А то как же! — бросил тот и решительно повернулся к ним спиной.
Камиль посмотрел на Луи и развел руками в знак покорности судьбе:
— Иногда это срабатывает…
Застройщиком лофта на улице Феликс-Фор была SOGEFI, компания, специализирующаяся на инвестициях в недвижимость.
11.30 утра, набережная Вальми. Великолепное здание на берегу канала, везде ковровое покрытие в мраморных разводах, стекло и вездесущая грудастая секретарша. Удостоверение уголовной полиции, никакого смятения, потом лифт, еще один ковер в разводах (цвета, контраст предыдущим), двустворчатая дверь необъятного кабинета, мордоворот по имени Коттэ, прошу садиться, уверен в себе, вы на моей территории, чем могу быть вам полезен, но у меня, к сожалению, не так много времени.
В сущности, Коттэ походил на карточный домик. Он был из породы людей, которых любой пустяк может вывести из равновесия. Высокий, он казался выше, чем ему причиталось, словно обитал в одолженном скелете. Одежду ему явно подбирала жена, у которой сложилось определенное мнение о благоверном, и не самое лестное. Она представляла его властным руководителем предприятия (светло-серый костюм), решительным (рубашка в тонкую синюю полоску) и всегда спешащим (итальянские узконосые башмаки), но сознавала, что в конечном счете он всего лишь служащий среднего уровня, кичливое ничтожество (кричащий галстук) и довольно пошловат (золотой перстень с печаткой и такие же запонки). Увидев входящего к нему в кабинет Камиля, он самым жалким образом провалил первый беглый экзамен, удивленно приподняв брови, тут же спохватился и сделал вид, что ничего особенного не случилось. Худшее из всех решений, с точки зрения Камиля, который изучил их все.
Коттэ из тех, кто относится к жизни как к делу серьезному. О чем-то он говорил «проще пареной репы», другие дела объявлял «щекотливыми» — и, наконец, были «грязные» дела. При первом же взгляде на лицо Камиля он понял, что теперешние обстоятельства не вписываются ни в одну из придуманных им категорий.
Часто в подобных случаях инициативу брал на себя Луи. Он был терпелив. А иногда бывал настоящим педагогом.
— Нам необходимо знать, кто и на каких условиях проживал в данной квартире. И разумеется, это срочно.
— Разумеется. О какой квартире идет речь?
— Дом номер семнадцать по улице Феликс-Фор, в Курбевуа.
Коттэ побледнел:
— Ох…
Последовала пауза. Коттэ, выпучив глаза как рыба, уставился в свой стол.
— Мсье Коттэ, — вступил Луи самым спокойным и взвешенным своим тоном, — полагаю, будет лучше для вас и для вашего предприятия, если вы нам все объясните очень спокойно и обстоятельно… Не торопитесь.
— Да, конечно, — ответил Коттэ. Потом поднял на них глаза погибающего в кораблекрушении. — Это дело прошло… как бы сказать… не совсем обычным образом, вы понимаете…
— Пока не очень, — отвечал Луи.
— С нами связались в апреле этого года. Один человек…
— Кто именно?
Коттэ глянул на Камиля, потом его взгляд метнулся к окну в поисках поддержки и утешения.
— Эйналь. Его звали Эйналь. Жан. Так мне кажется…
— Вам кажется?
— Точно, Жан Эйналь. Его заинтересовал лофт в Курбевуа. Не буду скрывать, — продолжил Коттэ, вновь обретая прежнюю уверенность, — эту программу было не так-то легко сделать рентабельной… Мы много в нее вложили, а по всему комплексу заброшенной промышленной зоны, где мы обустроили четыре индивидуальных проекта, результаты пока что не слишком убедительны. О, ничего катастрофического тоже нет, но…
Его разглагольствования раздражали Камиля.
— Короче, сколько из них вы продали? — оборвал он.
— Ни одного.
Коттэ не отводил от Камиля глаз, как будто фраза «ни одного» звучала для него как смертный приговор. Камиль готов был поспорить, что эта авантюра с недвижимостью поставила их — и самого Коттэ, и всю фирму — в очень, очень затруднительное положение.
— Ну же, — подбодрил его Луи, — продолжайте…
— Этот господин не желал покупать, он хотел арендовать на три месяца. Сказал, что представляет компанию, занимающуюся кинопроизводством. Я отказал. Видите ли, обычно мы ничего подобного не делаем. Слишком велик риск в том, что касается страховых покрытий, слишком велики затраты и слишком мал срок, вы ж понимаете. И потом, наше дело — продавать проекты, а не изображать из себя агентство по недвижимости.
Коттэ выговорил это столь презрительным тоном, что стало ясно, насколько сложной должна быть ситуация, чтобы подвигнуть его самого сыграть роль агента по недвижимости.
— Понимаю, — проговорил Луи.
— Но пришлось подчиниться суровым законам реальности, — добавил Коттэ, как будто это высказывание должно было свидетельствовать, что и он, как человек культурный, не чужд остроумия. — А этот господин…
— Платил наличными? — предположил Луи.
— Ну да, наличными, и…
— И был готов заплатить много, — продолжил Камиль.
— В три раза больше по сравнению с рыночной ценой.
— Как он выглядел?
— Не знаю, — сказал Коттэ, — я с ним общался только по телефону.
— А голос? — спросил Луи.
— Обычный.